度 もな おすんだ がね —— 無理な のさ」 

「_ —— 一馬 力なら いいんだ つて、 ね …… 」 

長椅子の 隅に 丸 ま つ て 少女 雑誌 を 読んで いた 晴 子が、 

顔 を 擡げお かっぱの 髪を頰 から 払いの けながら、 意 を 

迎える ように 口 を 挾んだ。 

「そうな のさ」 

母 は 益々 不機嫌に、 

「だから 始 つから、 父 様 さえ ちゃんとして とりかえさ 

せて おしまい になれば いいのに —— もう 二 年 だよ、 来 

るたん びに 水が 出ない、 水が 出ない つて」 

母 は瞎尿 病であった。 それ 故 じき 癇癩が 起り、 腹 



をして、 これ もま だ 若夫婦であった 両親と 任地の 北海 

道まで 行った。 三十 年 位の 歳月 は 一方に 別荘 を 作らせ 

たが、 み わに は 額の 皺と ただ 一 枚の 白い 前掛を 遺した 

に 過ぎぬ ように 感じられた。 しかもみ わ は、 もっと 

若々 しく、 貧乏で あつたが 健康で 怒る ことの 尠ぃ妻 

だった 母 を 見て 来たの だと 思う と、 佐 和 子 は 森と した 

寂しい 心に なった。 

父が、 手袋の ごみ を はたきながら 戻って 来た。 

「どうも 仕様がない。 X へ 電話 かけさせよう」 

—— 母 は 黙って いた。 父 は、 大半 白い 髭 をい じりつ 

つ、 背 を かがめ 暖炉の 火 を かき 立てた。 



佐 和 子 は 大きく 手 を 振って おいでお いで をした。 風 

が袂を ふき 飛ばした。 晴子も 手 を 振った。 が、 父 は 動 

かず、 却って こっちに 来い、 来い、 と 合図して いる。 

佐 和 子と 晴子は 手 を ひき 合い、 かけ 声をかけて 砂丘 を 

のぼって 行った。 

「何 御用」 

「K へ 行きません か」 

「行つ て もよ くて よ」 

K は 九 八丁 距 たった 昔からの 宿であった。 

「電報 を 打た なけり やなら ないから」 

「じゃちよ うど い いわ」 



で」 

浜 は 遠い 箱 根の 裾まで ひろが つてい るのに 見渡す 限 

り 人影 もない。 犬 も 淋しそう であった。 頻りに 尾 を 振 

り、 前にな リ、 後に なり、 真白な 泡に なって サ ー と 足 

許に 迫って 来る 潮 を 一 向 恐れず 元気に 汀 を 走る のが 海 

辺の 犬ら しかった。 父が やがて、 

「気をつけなさい。 狂犬 だとい けない よ」 と 注意した _ 

晴 子が、 

「狂犬 だって！」 

と、 大笑いに 笑って、 一層 犬に 来い、 来い、 した。 

「狂犬 じ やない わ、 お 父 様 これ」 



いて 来る。 佐 和 子 は ふざけて 言った。 

「お 父 様、 毛皮の 外套なん か 召す からこの 犬、 同類 だ 

と 思う のよ」 と、 その 間に も、 父 は 時々、 

「シ ッ！ シ ッ！」 

と 言ったり、 砂 を 抓んで 投げつ ける 振り をしたり する _ 

何 か 本気で 不安 を 感じて いるら しいの が 佐 和 子に 分つ 

た。 父 は、 元から 犬な ど 嫌いな 人であった のだろう 

力？ 

行 手に、 そろそろ ニ本ァ ー ク燈の 柱が 見え 始めた。 

松林が その 辺で 少し 浜へ ヒリ 出して いる。 数艘、 漁船 

が 引上げられ、 干されて いる。 彼等 は その 辺から 村の 
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